お風呂
今冬(2012年)は格別に寒い冬です。新潟などでは記録的な大雪で、屋根雪下ろしの事故も相次いでいるようです。ここ北陸では雪はさほどではありませんが、気温が例年にも増して低く厳しい冷え込みです。こんな時はお風呂が一番。”オフロガワキマシタ“の合図で、ちょっと熱めの湯に身を浸すとき、冬もいいなあと、極楽気分です。お風呂がこんなに簡単に沸き、しかも毎日入れるなんて夢のようです
日本は緑したたる山国ですから、湿度は高めです。汗ばんだ体を洗いたくなりますよね。日本人の風呂好きは有名ですが、原因の一つはこの地理的条件による湿った気候にあると思います。私は四十数年前、アメリカ、ウイスコンシン大学に1年間留学したことがあります。キャンパスに程近い古い私立女子寮に住んでいました。部屋には手洗い用のシンクがあるだけで、トイレ、シャワー、風呂は各階に二か所。その階のみんなで共用です。シャワー室の片側にトイレ個室が並んでいて、もう一方の側にシャワー室が並んでいて、シャワー列の端に、たった一個のバスタブ個室がありました。この風呂を順番待ちで使うなんてことはありませんでした。誰かがたまにしか使わないようなのです。シャワーだって、みんな毎日は浴びないのです。乾いた国はこんなに違うのかと、とても驚きました。
日本のお風呂が恋しくて、ある日、私はバスタブに熱い湯をためて入りました。当然湯気が立ちます。トイレの前で誰かと誰かが話していました。
「すごい熱いバスを使ってるのだれ？この湯気！」
どうも、湯気が内装などを痛めるので、熱い湯気を嫌うようです。湯けむりは私たち日本人にはほっとする情景ですけどね。
さて、今日日本では毎日風呂に入るのが当たり前のようですが、私の小さかった頃、北陸金沢では毎日なんて入りません。一週間に二回くらいかな。薪で沸かす風呂ですから、薪もいる、その薪を燃して沸かさねばならない、冷めれば追い焚きするのにまた薪を燃す。たまに煙突掃除もしなかればならず大変なのです。それに入浴には洗濯物がつきもの。洗濯機のない時代に毎日の風呂なんて不可能です。特に冬場は週に一度くらいの時も、珍しくありませんでした。当然その間着たきりスズメです。戦後、親たちは食べること、食べさせることに腐心していましたから、風呂の優先順位なんて低いのです。
だから、たまのお風呂はことのほか楽しい。小さいころの実家の風呂はタイル張りの風呂でしたが、釜は鉄製のいわゆる五右衛門風呂でした。気を付けて入らないと、鉄釜に触れて、火傷しそうになります。底は木の板底です。でもこの木板は沸かしている間に浮いてきたりして、風呂に入るときは、あたかも筏を沈めるようにして踏みしめて入ります。これさえ楽しいのです。まして兄妹３人で入って水遊びをしたり、手拭いで風船を作ったりと、風呂場は遊び場にもなるのでした。父と入ると、必ず聞かれました。
「今日の痛いとこ、どこや？」
そこに触れないよう、気をつけて洗ってくれるのです。それほど、昔の子供の体には外遊びでできた小さい傷が絶えなかったのです。
小学校高学年になる頃には、風呂焚きは私の好きな家事手伝いとなりました。床からさらに下がって風呂の焚口があります。小さな窪みのような空間、ゆらゆら、時にめらめら燃える炎、目に染みる煙、木が燃える匂い、どれも子供を不思議な世界へ誘うのです。薪が乾ききっていないと、薪はお尻から泡を吹くのですよ。これさえ面白く思えるのは子供の特権ですね。風呂焚きにも役得があります。母に見せたくないテストなど、この炎の中に入れたことがあります。いやなものが跡形もなくきれいさっぱり消え去るのです。
風呂の話は長風呂の如く長くなりますね！ 今度は田舎の風呂の話です。母の実家や、夫の高校生までの風呂の話です。田舎の風呂場には、水道がありません。風呂場は決まって台所の近くにあります。台所側の壁に窓がありますが、これは明り取りの窓であると共に、割り竹の樋を通す窓でもあるのです。つまり、台所にある井戸から水をくみ、割り竹に受けて風呂釜に流すのです。割り竹は風呂に水を張る樋なのです。焚口は別にあります。大家族が、家長から順に入ります。だんだん湯が少なくなるので、その都度、“水を足しまた沸かす”を繰り返します。嫁さんは仕舞湯です。もし、風呂場に明かりがあったなら、きっとこの風呂水はとても汚かったろうと思います。
さてさて、その風呂は昭和30年代後半の“農村の近代化”スローガンと共に取り壊され、家の片隅に新たに作られました。タイル張りで水道の蛇口もあります。顔を洗ったり湯上り用の湯のための小さな別漕も加わり、狭いながら脱衣所兼洗面所もある“近代的”なものでした。しかし、薪で沸かす五右衛門風呂には変わりありません。このような風呂はつい2、30年前まで続きました。
私たちは夫の退職後、2003年暮れに老両親の待つこの家に帰って来ました。小さなリフォームの後、遂にこの“オフロガワキマシタ”になったというわけです。沸かすとき(と言うか、スイッチを押すとき) “ヨクソウノ センハ シマッテイマスカ”とまで言ってくれます。老人仕様になっているようで今となっては有り難く、かつ昔の人に申し訳ない気持ちでもあります。（2012年記）
コメント
コメントを投稿